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PREFAȚĂ 

„Prin Enescu, muzica a devenit vocea umanităţii înseşi,  
o voce care exprimă ceea ce cuvintele nu pot spune.” 

Yehudi Menuhin 

George Enescu (7/19 august 1881, Liveni, România – 4 mai 1955, Paris, Franța) 

La aproape şapte decenii de la trecerea dincolo a compozitorului român, pare că nu 
putem încă răspunde complet la întrebarea: „Cine a fost George Enescu?”. 

Urmat de blestemul lui „face multe şi pe toate bine”, Enescu a suferit – şi suferă încă – 
de pe urma incapacităţii unora de a­i cuprinde personalitatea fabuloasă, de tip renascentist, 
pe de o parte, şi a încăpăţânării altora de a-l include cu orice preţ în sertăraşe şi clasificări 
stilistice cărora le scapă suveran, cu dezinvoltura şi detaşarea geniului autentic. 

Simpla enumerare a harurilor şi profesiilor sale pare – cel puţin pentru cei care nu-i 
cunosc îndeajuns viaţa şi opera – de-a dreptul neverosimilă: compozitor vizionar, 
„depăşindu-şi cu mult timpul, dar, în acelaşi timp, cu rădăcini în trecut” (Yehudi Menuhin), 
violonist legendar, supranumit “le Prince de l’archet” („Prinţul arcuşului”), pianist unic 
(critici muzicali parizieni îi considerau pe Debussy şi Enescu „pianiştii cei mai subtili” ai 
epocii), dirijor cu o carismă unică, pedagog venerat de discipoli (deşi lui Enescu îi displăcea 
termenul profesor, preferându-l pe cel de îndrumător), organist, violist, violoncelist, flautist, 
cornist, ba chiar şi... cântăreţ (intervenţia şi interpretarea dezinvoltă a rolului lui Wotan – 
din cauza îmbolnăvirii subite a basului –, cu care a uluit de la pupitrul dirijoral la repetiţia 
generală a lui Siegfried din 1937 de la Bucureşti, a intrat deja în istorie). Mai mult, creator 
de şcoală de compoziţie şi deschizător de drumuri, mecena, fondator de instituţii 
(Filarmonica din Iaşi, Uniunea Compozitorilor, Premiul de Compozi ţie şi multe altele).  
Totul pare prea mult pentru un singur om, pentru o singură existenţă. Sperie. 

În ciuda faptului că pentru melomanul – şi chiar pentru o (prea) mare parte 
a muzicienilor profesionişti – din lumea largă George Enescu este, înainte de toate, 
violonistul cu „sunet inconfundabil” şi tehnică „înspăimântătoare”, el a fost, în egală măsură, 
un pianist cel puţin la fel de extraordinar care s-a bucurat de admiraţia şi chiar „invidia” 
profund admirativă a colegilor săi. 

Încă din copilărie, după descoperirea instrumentului „mare şi greu” din casa mamei 
sale de la Mihăileni, pianul a devenit – după cum o recunoştea el însuşi în numeroase rânduri 
– instrumentul preferat, aspect oglindit plenar în compoziţiile sale (nu doar în cele pentru 
pian solo, ci şi în muzica de cameră, lied sau chiar în creaţii orchestrale ori Œdipe). 

Volumul de față conţine Suite dans le style ancien („în stil vechi”), op. 3, în sol minor1.  

Ca trăsătură generală2, este evident că piesele de tinerețe enesciene au fost scrise sub 
influența Primei Școli Vieneze și a romantismului, dar stau mărturie pentru abilitățile – atât 

 
1  Suita pentru pian op. 3 a fost gravată pe disc de semnatara acestor rânduri şi este disponibilă pe albumul 
discografic George Enescu – Complete Works for Piano Solo (Hänssler Classic, 2015, HAEN 98060). 
2 Pentru mai multe informații referitoare la contextul stilistic și biografic, precum și detalii privind forma pieselor și 
tehnicile compoziționale, vezi și Clemansa Liliana Firca, Noul catalog tematic al creației lui George Enescu, vol. 1, 
București, 2010 sau Raluca Știrbăț, George Enescu – Creația pentru pian, Editura Muzicală, București, 2022 
(în continuare prescurtat de noi Firca, NCTE I, 2010 și Știrbăț, Enescu – Creația pentru pian, 2022). 
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componistice, cât și pianistice – ieșite din comun ale foarte tânărului maestru. Totodată, 
trebuie remarcat că ele anticipează tehnici compoziționale ce vor juca un rol cheie în creația 
enesciană ulterioară. 

În primul rând, trebuie spus că Suita dans le style ancien pentru pian op. 3, 
în sol minor (Paris, mai 1897) este mult mai mult decât un simplu „exercițiu” stilistic 
bachian al adolescentului Enescu și arată „poziția sa cronologică privilegiată” 3  în sfera 
primelor tendințe clasicizante din epocă. Deși reconsideră epoci și stiluri trecute, Suita op. 3 
nu rămâne nicio clipă scolastică ori rigidă; dimpotrivă, prospețimea, suflul mai degrabă 
romantic și dramaturgia impecabilă captivează ascultătorul de la prima până la ultima notă.  

Fuga, bunăoară, marchează, fără îndoială, punctul culminant – nu doar emoțional, dar 
și componistic – al întregii Suite, demonstrând capacitățile puștiului care „la doisprezece ani 
abia împliniți orchestra ca un maestru” (după cum spunea chiar Massenet4). În plus, un citat 
mai puțin cunoscut din Maurice Ravel ne revelează poziția adolescentului Enescu în cadrul 
clasei de fugă a lui André Gédalge: « Chez Gédalge [...], le plus calé de nous tous, c’était 
Enesco. Tous, nous faisions des fugues qui tenaient plus ou moins debout, lui, jamais ». 
„La Gédalge[...], cel mai priceput dintre noi toți era Enescu. Cu toții scriam fugi, mai bune sau 
mai rele. El, niciodată.” [tr.n.] 5  Mai mult, surprinzător sau nu, anumiți germeni tematici 
oedipieni se lasă deja descoperiți în Fugă (leitmotivul „Destinului“, măs. 40) sau în Adagio 
(motivul Iocastei, măs. 10-11 și 22-23). 

Prezenta ediţie are ca scop principal restituirea cu fidelitate absolută a manuscrisului 
enescian printr-un plus de precizie şi o claritate sporită, faţă de ediţiile precedente, 
în redarea indicaţiilor compozitorului (dinamică, agogică, frazare, articulație, pedalizare, 
digitaţii etc.). Au fost corectate toate erorile de text din edițiile precedente şi au fost 
revizuite omisiunile/impreciziile de frazare. Dincolo de toate detaliile tehnice, am încercat 
să captăm, pe cât posibil cu maximă fidelitate, nu doar legea, ci şi spiritul manuscrisului 
enescian, paginile sale constituindu-se, în egală măsură, într-o permanentă sursă de 
reflecţie sau chiar de meditaţie poetico-filosofică. Pe de altă parte, este evidentă „grija” lui 
Enescu în fiecare semn aşternut pe hârtie, partitura căpătând atributele unui canal de 
comunicare între compozitor şi artistul interpret. 

Referitor la legendara acribie enesciană, unii muzicieni – poate mai puţin familiarizaţi 
cu hăţişul acestor partituri – ar putea fi intrigaţi de puzderia de indicaţii, punând chiar sub 
semnul întrebării, pe alocuri, rostul şi, implicit, legitimitatea acestora. După ani de zile de 
aprofundare a acestei muzici, am realizat că fenomenul semiografiei enesciene reprezintă 
mult mai mult decât „simpla” aşternere pe hârtie a cumulului celor mai detaliate şi rafinate 
intenţii ale compozitorului privind propria-i muzică. „Citit” bine, în profunzime şi cu 
minuţiozitate de detectiv, Enescu se revelează peste decenii ca un pedagog excepţional, 
servindu-ne „pe tavă” informaţii valoroase despre tot ceea ce a însemnat tradi ţia unei şcoli 
pianistice a „vârstei de aur”, transmiţându-ne direct şi practic soluţii tehnice concrete 
despre detaliul care face diferenţa – şi, implicit, calitatea – în muzică: dinamica (cu diferenţe 
şi gradaţii infinitezimale), agogica (nu doar schimbări multiple şi, adesea, subite de tempo, 

 
3 Clemansa Liliana Firca, Enescu. Relevanța „secundarului”, Editura ICR, București, 2005, p. 65. 
4  Arhivele Conservatorului din Paris, „Rapport des professeurs”, 1897-1898; vezi Sébastien Durand, conferința 
Georges Enesco et la France: le chant de l’exil d’un musicien roumain, 18e Festival International de Géographie de 
Saint-Dié-des-Vosges, 2007. 
5 Maurice Ravel citat de Manuel Rosenthal. Vezi Sébastien Durand, conferința Georges Enesco et la France: le chant de 
l’exil d’un musicien roumain, 18e Festival International de Géographie de Saint-Dié-des-Vosges, 2007. 
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ci mai ales acele abia perceptibile fluctua ţii de puls care, mânuite cu ştiinţă, bun gust şi 
naturaleţe, fac din arta rubato-ului atributul aleşilor), frazarea (o caracteristică notabilă a 
partiturilor enesciene constituind-o legato-urile „suspendate” care sugerează – frizând 
poeticul – prelungirea sunetului în neant, dincolo de concretul audibilului), coloristica 
(infinite diferenţieri timbrale şi de atac), rafinamentul pedalizării (dat fiind faptul că 
„Enescu clasa cu predilecție pianiștii după modul lor de folosire a pedalei”6), cu jumătăți, 
sferturi sau chiar vibrato de pedală ce permit amestecul sau, dimpotrivă, decantarea 
anumitor armonii sau sunete în favoarea sau defavoarea altora, un meșteșug cu rădăcini în 
tradiția pianistică vieneză, deprins de Enescu în anii formării sale muzicale de bază la 
Conservatorul din capitala Imperiului (vezi, bunăoară, sonatele beethoveniene, cu 
recitativele din Sonata op. 31 nr. 2 sau începutul părții a III-a din Sonata „Waldstein”, dar și 
tema părții a II-a din Concertul nr. 3 în do minor, op. 37). 

Propun aici o paralelă sugestivă privind „jungla motivico-tematică” enesciană care 
(după cum constata cu precizie chirurgicală compozitorul Pascal Bentoiu, redutabil 
cunoscător al operei enesciene), în ciuda aspectului extrem de complex şi complicat, odată 
disecată, poate fi redusă la intervale simple, de bază (secunda, terţa, cvarta, cvinta, octava, 
unisonul etc.). Coborând această observaţie în planul concret al pianisticii, se poate spune 
că, dincolo de densitatea scriiturii şi vizionarismul imaginilor sonore, soluţiile pur tehnice 
necesare rezolvării acestor inovaţii timbrale sunt extrem de „terestre” – în esenţă, puternic 
ancorate în pianistica „de bază”, cea barocă sau a clasicismului vienez.  

Ediţia de faţă se doreşte mai mult decât o restituire necesară şi de mult aşteptată, 
permiţând o privire de ansamblu completă şi complexă în devenirea componistică a lui 
George Enescu. Ea capătă valoarea gestului recuperator ce dă pianiştilor din lumea largă 
posibilitatea asimilării, aprofundării şi includerii acestei muzici în repertoriul lor curent de 
concert, pentru a reda compozitorului român locul care i se cuvine în Parnasul muzical:  
cel al unui colos al secolului XX. 

Raluca Ştirbăţ 

 
6 Alexandru Cosmovici, George Enescu în lumea muzicii şi în familie, Editura Muzicală, Bucureşti, 1990, p. 159. 
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PREFACE 

“In Enescu, music became the voice of humanity per se, 
a voice uttering what cannot be said.” 

Yehudi Menuhin 

George Enescu (7/19 August 1881, Liveni, România – 4 May 1955, Paris, France) 

Almost seven decades since the Romanian composer passed away, it seems that we are 
still not able fully to answer the question, “Who was George Enescu?”  

Labouring under the curse of “doing many things and all of them well,” Enescu 
suffered–and suffers still–from his peers’ inability to comprehend the marvellous scope of 
his Renaissance-like personality, on the one hand, and from others’ stubborn insistence on 
pigeonholing him stylistically, even though authentic genius supremely and aloofly 
transcends such narrow classifications. 

Even a list of his gifts and occupations might seem–at least to those who do not have 
any close knowledge of his life and work–downright improbable: he was a visionary 
composer, “long ahead of his time, but, at the same time, rooted in the past” (Yehudi 
Menuhin), a legendary violinist, nicknamed “le Prince de l’archet” (the Prince of the Violin 
Bow), a unique pianist (the Parisian music critics called Debussy and Enescu “ les pianistes 
les plus subtiles” of their day), a conductor of unique charisma, a teacher venerated by his 
disciples (although Enescu himself disliked the word teacher, preferring to call himself a 
guide), an organist, a violist, a cellist, a flautist, a horn player, and even a singer (in 1937, 
at the general rehearsal for Siegfried in Bucharest, Enescu sang the part of Wotan when the 
bass playing the role fell ill, giving an astounding and now legendary impromptu singing 
performance from the conductor’s stand). Furthermore, he created a school of composition 
and was a trailblazer, a patron of the arts, and a founder of institutions (the Iaşi 
Philharmonic Orchestra, the Composers Union of Romania, the Competition for the 
Composition Prize held in Bucharest, and many more). It all seems too much for just one 
man in just one lifetime. It is daunting. 

Despite the fact that for music lovers the world over–and even for too large a number 
of professional musicians–George Enescu is still (primarily) a violinist with an 
“unmistakable sound” and “heaven-storming” technique, he was, in equal measure, a pianist 
at least as extraordinary, who enjoyed the admiration and even the deeply admiring envy of 
some of his counterparts. 

From earliest childhood, after he discovered the grand piano at his mother’s house in 
Mihăileni, it became, as he himself frequently acknowledged, his favourite instrument, and 
this is clearly mirrored in his compositions–not only in his pieces for solo piano, but also in 
his chamber music, lieder, and even his orchestral works and the opera Œdipe. 

The present volume contains Suite dans le style ancien (“in the Old Style”) Op. 3, 
in G Minor8.  

 
8 The author of this introduction has made a recording of the Suite for Piano Op. 3, which is included on the album 
George Enescu. Complete Works for Solo Piano (Hänssler Classic, 2015, HAEN 98060). 
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Generally speaking,9 it’s obvious that Enescu’s early works were still written under the 
influence of the First Viennese School and of Romanticism, but are proof of the outstanding 
ability of a very young maestro–both as a composer and pianist. It is also noteworthy that 
some compositional techniques which were to play a key role in all of Enescu’s works are 
anticipated here. 

First of all, it must be said that the Suite dans le style ancien, Op. 3, in G minor (Paris, 
May 1897) is much more than merely a Bachian stylistic “exercise” by the sixteen-year-old 
Enescu and shows his pioneering role10 within the framework of the early neo-Baroque 
tendencies of the time. Although the Suite draws on the styles of past epochs, it is by no 
means scholastic or rigid, but rather vibrantly alive and with perfectly balanced dramaturgy. 

The Fugue, for instance, marks the climax–not only emotionally, but also from the 
compositional point of view–of the entire Suite and confirms the genius of the youth who 
(according to Massenet) “orchestrated like a maestro at the age of twelve“. Additionally, a 
lesser known quotation from Marice Ravel reveals to us teenager Enescu’s position within 
André Gédalge’s fugue class: « Chez Gédalge [...], le plus calé de nous tous, c’était Enesco. 
Tous, nous faisions des fugues qui tenaient plus ou moins debout, lui, jamais ». “The most 
skilled among all of us with Gédalge was Enescu. We all wrote fugues that could stand, more 
or less. But not Enescu, never.“11 More than that, surprisingly or not, certain “seeds“ of Œdipe 
can already be found in the Fugue (the “Destiny“ leitmotif, bar 40) or in the Adagio (the 
Jocasta motif, bars 10-11 and 22-23).  

The main aim of the present edition is to restore, with the utmost fidelity, Enescu’s 
original manuscript, achieving, in comparison with previous editions, added precision and 
clarity when it comes to reproduction of the composer’s instructions (dynamics, tempo, 
phrasing, articulation, pedalling, fingering, etc.). All the textual errors in the previous 
editions have been corrected, and omissions/imprecisions in phrasing have been revised. 
Technical details aside, we have tried to capture, with the greatest possible fidelity, not only 
the law but also the spirit of Enescu’s manuscript, whose pages equally provide a constant 
source of reflection and even poetic and philosophical meditation. On the other hand, it is 
obvious that Enescu takes care with every note he puts down on paper, and the score 
becomes a channel of communication between composer and performer. 

As for Enescu’s legendary exactingness, some musicians, perhaps less familiar with the 
thickets that burgeon in the scores, might be intrigued by the swarms of notations, even 
questioning their purpose and, implicitly, legitimacy in places. After many years of studying 
this music, I have come to realise that Enescu’s semiography is more than the mere setting 
down on paper of a series of detailed and refined intentions on the composer’s part 
regarding his own music. When read properly, in depth and minutely, Enescu is revealed to 
be an exceptional teacher, serving us priceless information about the golden age of a school 
of piano, handing down to us direct and practical technical solutions for the details that 

 
9 For more information regarding the stylistic and biographical context of the pieces, as well as details concerning 
the form analysis and the compositional techniques, see also Clemansa Liliana Firca, Noul catalog tematic al creației 
lui George Enescu [The New Thematic Catalogue of George Enescu’s Oeuvre], vol. 1, Bucharest, 2010 and 
Raluca Știrbăț, George Enescu – Creația pentru pian, Editura Muzicală, Bucharest, 2022 (further abbreviated as 
Firca, NCTE I, 2010, and Știrbăț, Enescu – Creația pentru pian, 2022).  
10 Cf. Clemansa Liliana Firca, Enescu. Relevanța „secundarului”, Editura ICR, Bucharest, 2005, p. 65. 
11 Maurice Ravel quoted by Manuel Rosenthal. See Sébastien Durand, the conference Georges Enesco et la France: 
le chant de l’exil d’un musicien roumain, 18e Festival International de Géographie de Saint-Dié-des-Vosges, 2007. 
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make all the difference to the quality of the music: dynamic (with its infinitesimal 
differences and gradations), tempo (not only multiple and often sudden changes of tempo, 
but also the barely perceptible fluctuations of movement which, when handled with 
knowledge, good taste and naturalness, turn rubato into an art of the elect), phrasing 
(a notable characteristic of Enescu’s scores is the “suspended” legato, which, to put it 
poetically, suggests the extension of a note into the void that stretches beyond the audible), 
sound colour (infinitesimal gradations of timbre and attack), and refinement of pedalling 
(given that “Enescu chiefly classed pianists by the way they used the pedal” 12), the half, 
quarter and even vibrato pedal that allows the blending or, conversely, the separating of 
certain harmonies and notes in favour or at the expense of others, a technique that has its 
roots in the Viennese piano tradition—see, for example, Beethoven’s sonatas, with the 
recitatives of Sonata Op. 31 No. 2 or the opening of the 3rd movement of the 
Waldstein-Sonata, as well as the main theme of the 2nd movement of the Piano Concerto 
No. 3, Op. 37, in C Minor—and was a craft that Enescu learned during his time at the Vienna 
Conservatory. 

I here propose a suggestive reading of Enescu’s “jungle” of motifs and themes, which 
(as Pascal Bentoiu, a composer with a formidable knowledge of Enescu’s work, observes 
with surgical precision), despite its extreme complexity, can, once dissected, be reduced to 
basic, common intervals (seconds, thirds, fourths, fifths, octaves, unisons, and so on). 
To apply this observation to piano playing more concretely, it may be said that despite the 
density of the writing and the visionary soundscapes, the strictly technical solutions 
necessary to resolve these timbral innovations are highly mundane and essentially rooted 
in the basic piano technique of the Baroque or First Viennese School.  

The present edition aims to be more than a long-needed and long-awaited restitution, 
allowing a complex overview of George Enescu’s development as a composer. It is an act of 
rehabilitation, which provides pianists all over the world with the opportunity to assimilate, 
study and include this music in their concert repertoires, in order to restore the Romanian 
composer to his rightful place in the musical Parnassus: that of a twentieth-century colossus. 

Raluca Ştirbăţ (translated by Alistair Ian Blyth) 

 
12 Alexandru Cosmovici, George Enescu în lumea muzicii şi în familie [George Enescu in the World of Music and in 
the Family], Editura Muzicală, Bucharest, 1990, p. 159. 
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